渡魂灯扎成的那个夜里，白事街下了今春第一场雨。
雨点子敲着瓦檐，噼噼啪啪。堂屋里，炜杰已经编到了第九遍。
案子上扔了八个废灯骨。第九个，篾条在他指间一根一根地走：三根阴编贴着灯心，七根阳编撑开灯骨——编法他早背熟了，可前八盏，扎出来全是"形在气散"，齐师傅看一眼就摇头。
"师傅，到底是哪儿不对？"
齐师傅蹲在案子边上，看了半晌，忽然问："小炜，你编的时候，心里想什么？"
"想口诀。三阴七阳，起承转合，一处都不敢错。"
"那就错了。"老师傅磕了磕烟袋，"口诀最后一句话，你天天念，天天念头四个字——'心灯口亮'。啥叫心灯口亮？灯不是篾扎的，是心扎的。你心里没那个要照的人，编得再对，也是一筐竹条。"