水。
“回爷的话，两个都死了。一个说是染了急病暴毙，尸首拉出去埋了。另一个……据说是伺候不周到，被发落去了庄子上，但奴才派人去庄子上打听过，人压根没到。活不见人，死不见尸。”
胤禩把信纸往桌上一拍，力道不重，但那一声闷响在寂静的书房里格外清晰。他往后靠进椅背，手指搭在扶手上，一下一下地叩着。
“老四府上哪年没死过人？奴才犯了错，打发去庄子、赐死、病故，都是常事。”他语气淡淡的，像是在说一件无关紧要的茶余闲话，“可巧就巧在，死的这两个，正好都在弘历的院子里。正好都在查那件事的节骨眼上。”
门客低着头不敢接话。
胤禩站起身，走到窗边。窗外夜色浓稠，没有月亮，只有远处几点零星的灯火在风里明明灭灭。
他负着手，望着那片看不见尽头的黑暗，嘴角慢慢弯起一个极淡的弧度。
“这一年多，我让人查老四的后院，查圆明园，查内务府的档子，查宗人府的玉牒——什么都查了，什么都查不出来。伺候过那女人的奴才全死绝了，一个画像都没有，连姓什么、叫什么、是哪一年入的府，都像被人拿抹布擦过一样干干净净。”他转过身，目光落在门客身上，“你觉得，什么人值得老四这样护着？”