常年干活的手。
在厂子里上班，不用问看手就知道。
他笑了笑，不太说话，说了一句“来了”，让了座。
夏天她妈从厨房出来，围裙还没解，手上还沾着水。
她妈也是五十多岁，烫着卷发，化着淡妆，穿着一件暗红色的短袖，金项链，金耳环，收拾得利利索索。
她往客厅里扫了一眼，目光在每个人脸上停了一两秒，在玄明真人身上停的最久。
“坐坐坐，别站着，夏天，快倒茶。”
声音脆，语速快，不拖泥带水。
夏天去倒茶，她妈在围裙上擦了擦手，在沙发上坐下。
她爸坐在她旁边，两个人挨着，但没挨在一起，中间隔了一个拳头的距离。
玄明真人在沙发上坐了下来。
他在屁股落在沙发垫上的那一瞬间，把腰挺了起来，双腿并拢，皮包搁在膝盖上，双手按着包。
包子坐在玄明真人旁边，手放在膝盖上，不敢乱动。
我坐了一张折叠椅，闫川站着，夏天把茶端过来，他接了一杯，攥在手心里。
“阿姨，叔叔，这是我师父，玄明真人。”
闫川把杯子放在茶几上，往后退了半步。
夏天她妈看着玄明真人，玄明真人点了点头。
“真人您，喝茶。”
“谢谢！”
玄明真人端起茶杯喝了一口，把杯子放下，没有多余的动作。
他从兜里掏出一张纸，叠成方块的，放在茶几上，用手指按着推到夏天她妈面前。
“川子这孩子，打小跟着我，我是他唯一的家长，今天来，替他提亲。”