等问题，多用“这是一种文学性的忧思”、“这更多是作为一种叙事框架来探讨人性”之类的表述来缓冲过于尖锐的观点。
他得体地周旋，显得礼貌而疏离。
当查尔斯终于拖着仿佛灌了铅的双腿，坐进返回贝克街的出租马车时，窗外已是伦敦被煤气灯和雾霭晕染成一片混沌的深夜。
紧绷的弦骤然松开，疲惫从四肢百骸席卷而上，瞬间将他吞没。
他靠在冰凉的车厢壁上，闭着眼，只觉得每一次呼吸都牵扯着胸腔深处闷钝的疼痛，喉咙里仿佛塞着一把粗糙的沙砾。
回到221B，开门的是满脸担忧的哈德森太太。“上帝，看看你这脸色！快进来，炉子上热着茶……”
查尔斯微微点了点头，一个踉跄，差点摔到地上。他几乎是被华生搀扶着上楼的。
一进起居室，他就跌坐在壁炉边的扶手椅里，控制不住地剧烈咳喘起来，苍白的面颊泛起不健康的潮红，额角渗出细密的冷汗。
华生立刻拿出听诊器，脸色凝重地为他检查，一边低声询问他胸部疼痛的具体位置和感觉。
福尔摩斯没有像往常那样沉浸在自己的思绪或实验中。他安静地站在壁炉另一侧，手里捏着那个查尔斯送的马赛皂，若有所思的捻动着。
他的灰眼睛在跳动的火光映照下，静静注视着咳得蜷缩起来的年轻人。
直到查尔斯的喘息稍平，华生给他服下一些镇咳舒缓的药物后，福尔摩斯才缓缓开口，声音不高，却清晰地穿过室内温暖而略带药味的空气：
“你的‘未来’，看来确实吓到了不少活在‘昨天’的人。”他顿了顿，用了一个近乎是揶揄的声调，又像是鼓励或者安抚，“效果不错。”
精准地概括了今晚讲座的核心冲突与成果，并隐含着一丝“如我所料”的了然。
查尔斯靠在椅背上，费力地掀起眼皮，看向福尔摩斯，在对方沉静的目光中，捕捉到那微不可察的认可。
一股浅淡却真实的暖意，混合着药物的效力，暂时压下了身体的极度不适与精神的虚脱。
他极其轻微地点了下头，连说话的力气都没有，但眼底深处那簇火苗，似乎又微弱地亮了一下。