九点我和陆战野带食材过去，你不用出门等候，在家即可。
消息发送出去不到半分钟，沈秀兰回复过来，文字简洁平稳：好，我把客厅窗户打开通风。
叶时初收起手机，转身回到客厅，陆战野已经把客厅地面擦拭干净，正蹲在玄关清点明日要带去老宅的物品：袋装杂粮、新鲜果蔬、防滑软垫、折叠拐杖、鞋垫取货单，还有一小盒沈秀兰爱吃的软糯糕点，分门别类装进收纳袋，条理分明。
夜色渐深，屋内只开一盏暖光落地灯。两人坐在沙发上闲谈，话题绕着沈秀兰康复以来的种种细节。
从最初病房里只能挪动几步，到独自往返两百米便利店，蹲下身丈量花店台阶高度，再到如今独自居住，每一次突破，都藏着她不肯认输的韧劲。
“她从前性子要强，生病之后收敛了许多锋芒，可骨子里的执拗半点没少。”
叶时初指尖摩挲沙发布料，“当初躺在病床上，连完整说一句话都费力，却日日坚持练习发音、练习站立，不肯放弃分毫。”
“这份韧劲，也是她能恢复得远超医生预期的原因。”陆战野侧过头看向她，灯光落在她侧脸，柔和了眉眼，“往后无论她选择独居老宅，还是回公寓同住，我们都顺着她的心意，只在身后兜底，不强行干预。”