翼翼地将花瓣夹进标本册，册页上已经整整齐齐排列了36片，每片旁边都贴着张小小的便签，记着开花当日的天气、温度，还有些零碎的心事——“今日贝加尔湖下雪了，安德烈发来冰棱草覆雪的照片，像给藤蔓披了层银纱”“李阳刻的木牌被风吹得晃，他给木架加了个铜环固定，说这样就不怕岁月摇晃”。
最后一片花瓣比之前的都要小，边缘的锯齿纹却格外清晰，像被精心修剪过。安瑜对着光看，发现半透明的花瓣里藏着极细的红丝，顺着纹路蜿蜒，像条缩小的红绳。“这是……”她突然想起婚礼那天系在木雕上的红绳，不知何时磨断了，李阳说“红绳的魂会钻进花里”，原来不是玩笑。
李阳抱着捆松枝从外面回来，松针上还沾着晨霜。“伊万寄来的樟子松，”他把松枝靠在木架旁，清冽的香气漫开来，与残留的桂香缠在一起，“卡捷琳娜说烧这种松枝能驱寒，让根须冬天也暖和。”他蹲在安瑜身边，看着标本册里的花瓣，突然笑了，“你看这片的形状，像不像你无名指上的戒指？”
安瑜低头比对，果然，花瓣的弧度与槐木戒指的戒面完美重合，连桂花纹路的走向都分毫不差。她突然明白，有些印记不是刻在木头或花瓣上，是刻在时光里，跟着根须生长，跟着花开绽放，永远不会褪色。
街坊们开始为过冬做准备。周叔的茶馆砌了个新火塘，塘边堆着从贝加尔湖运来得松木，说“烧着暖和，还能闻见冰原的味儿”；王婶蒸了缸桂花糕，一层糕一层贝加尔湖的糖霜，说“给阿暖和冰棱草当冬粮”；老张把画坊的木门重新刷了遍漆，门框上刻了新的图案——冰棱草缠绕着桂花枝，枝桠上停着两只衔着红绳的鸟。
安瑜的画册添了新内容。有一页画着李阳在火塘边烤松枝，她坐在旁边翻标本册，桂棱阿暖的枯枝在墙角投下疏朗的影；还有一页画着星芽和卡佳往木箱里铺干草，两人鼻尖冻得通红，手里却捧着从冰棱草上收集的种子，像捧着把星星。
雪落时，画坊的天井积了层薄白。安瑜和李阳踩着雪往共生根木雕上挂灯笼，是老张扎的宫灯，灯罩上糊着他们的画——一面是贝加尔湖的冰棱草，一面是老巷的桂花树。灯笼点亮时，光影
本章未完，请点击下一页继续阅读！