能再烧。泥巴做的人死了，会不会再回来？”
没有人回答。河水回答了她，哗——哗——哗——。但河水的话她听不懂。她不知道河水是在说“会”还是在说“不会”。也许河水说的不是“会”也不是“不会”，而是“你继续听”。她跪了很久，久到她的膝盖在泥地上陷了两个小坑。坑的边缘是光滑的，是她膝盖的形状，圆圆的，像两个小小的陶罐的底部。她的膝盖疼了，不疼了，麻了，不麻了，最后什么感觉都没有了。她的身体消失了，只剩下她的膝盖还跪在那里，像一个记号，一个“我在这里跪过”的记号。
母亲抱着阿米站在远处。阿米没有哭——她还小，不知道发生了什么。她只是看着那个土包，看着那块石头，看着跪在土包前的母亲。她的嘴里在嚼一根草，草是从路边拔的，嚼起来甜丝丝的。她嚼得很认真，嚼得满嘴都是绿色的汁液。汁液从她的嘴角流下来，流到下巴，滴到地上，像一滴绿色的眼泪。
苏朵拉站起来。她的腿麻了，麻到像两根不属于自己的木头。她站了很久，等腿上的麻木慢慢消退。腿上的麻木消退的时候，像有一万根针在同时扎她的腿，她的腿上全是蚂蚁，蚂蚁在爬，在咬，在钻。她没有动。她等着。等蚂蚁走了，腿回来了，她迈出了第一步。
她走到河边。她跪在捶衣石上，开始洗那罗陀最后穿过的衣服。
那是他最后穿的那件粗麻布上衣。她把它从河水里捞出来，铺在石头上，拿起捶衣棒。捶衣棒是她用了很多年的那根，木棍被水泡得发黑，一端开裂了，缠着麻绳。麻绳已经松了，缠得不紧，用的时候会滑，滑到她的手指间，勒着她的手指，留下红印子。她砸了一下，又砸了一下。衣服上的泥浆被挤出来了，泥浆顺着石头流进河水里，把一小片河水染成了黄色。她又砸了一下。又一下。衣服上的汗渍还在——那圈暗黄色的、像日晕一样的印子。她砸了又砸，捶了又捶，搓了又搓。她用了皂角，用了河水，用了沙子——沙子可以磨掉顽固的污渍。她把衣服放在石头上，撒上一把细沙，用捶衣棒砸，沙子在布面上磨着，发出沙沙的声音。她搓了，用两只手对搓，搓到手掌的伤口裂开了，血从伤口渗出来，和
本章未完，请点击下一页继续阅读！