蹲在休息室的地板上。
手机屏幕上“零伤亡”三个字被泪水糊成一团光斑。
她哭得直打嗝，漂亮的制服领口沾满了鼻涕。
同事从门外探头，
“小周你行不行——”
“我行——呜呜呜——我特别行——”
高速公路服务区，大巴司机老孙把车停稳，熄火，整个人趴在方向盘上。
宽阔的后背剧烈地耸动了两下。
五趟，四天，他跑了五趟。
手机响了，是妻子。
“看到新闻了，零伤亡。”
电话那头的声音也在抖，
“老孙，值了。”
老孙没接话，只是用力擦了把脸，拧开保温杯喝了口凉透的红牛兑咖啡。
苦得钻心。
他却笑了。
机场到达口，那个举着牌子的围裙大姐终于放下了酸痛的手臂。
她盯着手机上那几张废墟图，泪珠一滴滴砸在围裙上。
旁边的丈夫一把将她搂进怀里。
“嗐，别哭了。”
“我没哭。”
大姐吸了吸鼻子，声音闷在他胸口，
“我就是……你看这楼塌的，要是人还在里头……”
“没有。”
丈夫拍着她的后背，声音坚定，
“一个都没有。”
V博热搜前五，被同一个词霸占。
#零伤亡#
热评第一条，九十三万赞，还在飞涨。
“别的国家做不到，但我们做到了！”
---
外网。
死寂。
华国官方通报的英文版上线后，二十分钟内被转发十一万次。
四张废墟航拍图，像四记响亮的耳光，抽在每一个曾经嘲讽过的人脸上。
那个曾经说“两周后华国就是全世界最大笑话”的高赞评论底下，多了一条新回复。
只有一个词。
“OMG!”
获赞四十七万。
嘲讽消失了，取而代之的是一种冰冷的、从脊椎升起的恐慌。
“等等——华国说我们西海岸也会有——”
“杰森的直播呢？最后一帧天空是红的！”
“有没有人联系上？”
“打不通！所有电话都打不通！”
“信号中断了……跟华国杭城地震时一模一样——”
恐慌如病毒般蔓延。
灯塔国官网在四十分钟内被挤爆三次，数百万条愤怒的质问涌入。
“我儿子在西海岸！为什么没有预警！”
“华国提前两周告诉了你们！
本章未完，请点击下一页继续阅读！