“芒果味的，是新的，你记得吃。”
傅泽宁没应声。
他不爱吃芒果，他讨厌所有芒果味的东西，可他却吃了那么多年。
他听见妹妹从凳子上下来，听见她一步一步往门口走，步子放得很慢很慢。
他知道她在等，等他叫住她。
傅泽宁咬了咬后槽牙，把涌到嘴边的话咽了回去。
不能叫。
叫住了，就又回去了。
叫住了，就对不起这些年他偷偷躲在被子里掉的那些眼泪，对不起那个好不容易拿到一次进步奖状，坐在餐桌边等了一整晚，都没等到一句夸奖的自己。
门口的动静他听得一清二楚。
妈妈揽住妹妹时布料摩擦的窸窣声，妹妹埋进妈妈怀里闷闷的哭声，还有妈妈压抑着、不敢大声的哽咽呼吸。
还有爸爸。
他听见爸爸胳膊上石膏带子轻轻晃动的声响，听见他重重的一声叹息。
傅泽宁心里那股拧巴的劲儿更重了。
像有两个小人在他心里打架。
一个梗着脖子，气鼓鼓地想，反正你们也不疼我，走了正好，我也不要你们了。
另一个却缩在角落里，慌慌张张地想，他们会不会真的就这么走了，会不会真的就不管他了。
他的背绷得很紧，耳朵却竖着，等着什么。
他自己也不清楚在等什么。
可能是爸爸多说一句话，也可能是妈妈走过来拍他一下。
可他们什么都没说。