“……嗯。花椒。白芝麻。”他说。
声音闷在口罩后面，低低的。
南时又夹了一块麻婆豆腐，拌进米饭里，扒了一大口，满足地眯起眼。
“你怎么这么会做饭啊？”她含糊不清地问。
江砚看着她鼓鼓囊囊的腮帮子，沉默了两秒。
“……一个人住久了，就会了。”
习南时咀嚼的动作顿了一下。
她抬起眼看着他——黑色的口罩遮住了大半张脸，只露出一双黑沉沉的眼睛。那双眼睛垂着，看着桌面，看不清情绪。
他一个人住久了，学会了做饭。
而她一个人住久了，就拒绝着做饭。
因为独处很难受。
一个人做饭、一个人吃饭、一个人收拾碗筷——这些事情好像一次次地提醒习南时：
你一直都是一个人。
你还是一个胆小鬼，因为厌恶孤独，害怕拥有后失去，于是怯懦地一直待在原地。
南时低下头，又扒了一口饭，嚼了嚼咽下去，然后抬起头，弯起眼睛笑了笑。
“那以后你做多了就叫我？反正我也懒得做饭，天天点外卖都快吃吐了。”
江砚抬起眼，看着她。
她笑着，眼睛亮亮的，嘴角沾了一粒米饭。
他盯着那粒米饭看了半秒，然后移开目光。
“……好。”他说。
南时满意地笑了，又夹了一块辣子鸡，吃得津津有味。
吃了几口，她发现江砚面前的碗筷根本没动。
“你怎么不吃？”南时皱着眉看他。
江砚：“…………”
他被南时盯得有些不自在，目光微微偏开，落在窗台上那盆圆滚滚的多肉上。
“我不饿。”他说。
“不饿也得吃。”南时理直气壮，“你做了这么多菜，我一个人吃多没意思。你要是不吃，我也不吃了。”
她说着，把筷子往桌上一放，双手抱胸，一副“你不吃我就不吃”的架势。