看见村口那棵老槐树的轮廓，像一位沉默的守望者。
村口几个正在闲聊的妇人停下了话头，目光追随着这辆陌生的车，
想看看是谁家的孩子带着这么体面的女婿回了老家。
周桂兰坐在副驾驶，目光落在窗外，手指搭在膝盖上，微微收紧了，又慢慢松开了。
她没有回头，也没有说话，
只是随着车子的颠簸，轻轻地、几乎不被察觉地呼出了一口气，
像是一段被搁置了很久的往事，正等着被重新翻开。
车子刚刚停稳，轮胎碾过院坪上细碎的砂石，发出一声轻响，像是替这辆车打了一声招呼。
养父夏国梁推开车门，脚刚沾地，就有人从堂屋门口探出半个身子来：
“小叔回来了！哟，开车回来的？”
那声音带着一股子不加掩饰的惊奇。
紧接着，屋里又走出好几个人——养父的姐姐、妹妹，还有两个夏国梁的堂兄弟，
都站在门口，目光齐刷刷地落在那辆深灰色的沃尔沃上。
养父的姐姐夏国珍最先开口，
声音带着惯常的、带着点碎碎念的语气：“国梁，你这车瞧着不便宜啊。
新买的？多少钱？”养父还没来得及回答，妹妹夏国芳也接上了话：
“大哥在电话里说你这车是女儿买的，我还不信呢，今天一看还真是。
这车看着就气派，得几十万吧？”
养父站在车门边，被围在中间，语气不自觉地带上了一点他自己都没察觉的挺直：
“是知意非要给我买的，说是方便接送她妈。”
他没有说具体价格，但那几个字里的分量已经足够。