氤氲开来，镜面蒙上了一层白雾，谢言桥低下头，看着身下，没有丝毫反应的地方，垂在身侧的手慢慢握成了拳，男人的眼底一片黯色。
一潭死水。
不知道在浴室磨蹭了多久。
他再推开卧室门的时候，姜早已经睡着了。
被子被她蹬下去了一截，谢言桥拉好被子掖了掖，坐在床边，看着女人的睡颜，说不上是庆幸还是别的什么。
庆幸她睡着了，不用面对他的难堪。
又觉得……空落落的。
他的目光从她脸上移开，漫无目的地在房间里游移，最后落在了旁边的床头柜上，那里放着一本画纸。
谢言桥的眉心浮现一丝困惑。
家里是不会有人用这种本子的，崭新的、像是专门买来的画纸本，显然不是随便从哪里翻出来的旧物。
他伸手拿过本子，顺手拉开了床头柜的抽屉，里面整整齐齐地码着各种铅笔和炭精棒，还有一盒蜡笔。
蜡笔算是稀罕物，友谊商店里都不一定买得到，包装盒上印着日文，旁边还有一块橡皮和一把削铅笔用的小刀，谢言桥大概猜到是母亲买的。
他按下疑惑，好奇地翻开了女人的画册，又暗自惊叹她的画技。
画本拿到手的时间还不是很久，女人只简单画了几个人物简笔画，但他还是一眼就认出了自己，穿着同款衣服，栩栩如生、活灵活现。
但是画里那个小人似乎又比自己更机灵一点，那股子从纸面上透出来的神采飞扬的劲儿，更像是记忆中的那个“谢杭越”。