快。一碗稀饭三两口就扒完了，又去添了半碗。
柳絮看着他，眼里带着笑意。
“慢点吃，没人跟你抢。”
程立咽下一口馒头，笑了：“习惯了。在镇上吃饭，都是十分钟解决。”
柳絮摇摇头，没再说什么。
吃完饭，两人去宿舍收拾东西。柳絮简单装了两件换洗衣服，又把那几本书放进包里。
程立站在旁边看着，忽然问：“有几天时间？”
“两天。”柳絮说，“周一回来上班。”
程立点点头：“够了。正好看看那条路，看看那几个村。”
柳絮收拾完，转身看着他。
“程立，我这次去，是以什么身份？”
程立愣了一下：“什么什么身份？”
柳絮调侃着，先把自己给搞笑了：“你媳妇的身份，还是团市委书记的身份？”
程立想了想，也笑了。
“在我这儿，是你男人。在镇上那些人眼里，是程镇长的爱人。在县里那些人眼里，是怀化团市委的柳书记。”
柳絮点点头：“行，那就都当一回。”
两人下楼，上了那辆桑塔纳。
程立发动车子，驶出团市委大院。
怀化的街道渐渐后退，车子上了通往凌水的公路。
阳光正好，透过车窗洒进来，暖洋洋的。路两边的树已经冒出了嫩绿的新芽，一片生机勃勃。
柳絮靠在副驾驶座上，看着窗外的风景。
她的手，不知什么时候，轻轻覆在了小腹上。
程立看见了，嘴角弯了弯。
什么也没说。
车子继续往前开。
远处的山峦越来越近，越来越清晰。
那是青山的方向。