晚，杨振华带着继华来到北平电报总局。孩子如今十七岁，已开始参与政事。总局大厅墙上，挂着一幅巨大的全国电报网络图，铜线如蛛网密布。
值班长汇报：“今日全国收发电报十二万四千件。最快一条，从乌鲁木齐到上海，四千八百里，用时一刻钟。”
继华惊叹：“这比驿站快……快百倍不止。”
杨振华点头，指着网络图：“你看，这像什么？”
“像……像人体的经络？”
“对。信息如气血，流通则身健，阻滞则生病。一个国家也是如此。”杨振华缓缓道，“从前政令出京，月余才到边陲；边情反馈，又需月余。一来一回，半年过去，什么事都耽误了。如今朝发夕至，天下事尽在掌握。这才是真正的‘一统’。”
他顿了顿，又说：“但记住，工具是工具。电报传得快，若传的是谎话、是乱命，则祸害也快。所以，比技术更重要的，是用技术的人心。”
窗外，晚霞满天。而在这栋楼里，嘀嗒声永不停歇，像这个新时代永不停歇的心跳。