红痕和他滴落的血迹。一种混合着暴怒、征服欲以及某种晦暗不明情绪的火焰，在他眼底燃烧。
“至于今晚……”他缓缓低下头，唇几乎贴上她的，语气残忍而暧昧，“你用簪子刺了我，总得付出点别的代价。”
他不再给她任何说话或反抗的机会，带着血腥气的吻重重压下，吞没了她所有未出口的呜咽与绝望。那不是吻，是烙印，是惩罚，是宣告所有权最直接、最野蛮的方式。
窗外的老槐树在夜风中发出沙沙的声响，掩去了室内压抑的喘息与细碎的挣扎。月光透过窗棂，将两人的身影扭曲地投射在墙壁上，纠缠，吞噬，融为一体。
沈清澜睁着眼，望着头顶帐幔模糊的纹路，视线渐渐空洞。袖中已空，指尖残留的，只有他鲜血粘腻的触感，和他施加在她身上、仿佛要碾碎骨头的重量。
那支染血的玉兰银簪，孤零零地躺在书房冰冷的地面上，映着凄清的月光，像一朵凋零在黑夜里的花。