理的伤兵，是张老八。
走到帐口的时候，他看见了朱棣。
他正蹲在帐篷外面的夯土地上，背靠着一根支撑帐篷的木桩，怀里抱着膝盖，脑袋埋在臂弯中间，不知道蹲了多久。
听见脚步声，朱棣抬起头来。
那双眼睛红得厉害。
不是哭的，是熬的。
看样子一夜没合眼。
朱橚在他面前站定，低头看了他一息。
“你在这蹲着多久了？”
“天没亮就来了。”朱棣的嗓子干得像砂纸，“里头的人不让我进去，说我没穿罩衫，没洗手。”
朱橚从旁边的架子上取了一件干净的麻布罩衫和一块面巾，扔到他怀里。
“换上，跟我进去。”
朱棣接过罩衫，站起来的时候晃了一下，显然是蹲久了腿麻。
他三两下套上罩衫，蒙好面巾，跟着朱橚走到帐口的木盆前，将两只手伸进酒精里搓洗。
搓得很用力，指节都搓红了。
朱橚没催他。
张老八是为了护朱棣才挨的那一刀。
追击溃兵的时候，朱棣贪功冒进，追出去太远，险些被一股蒙古残骑围住。
身为小旗的张老八带着几个人冲上去把他拽了回来，自己却被一柄弯刀从后背劈下来，甲片碎了一排，皮肉翻开了半尺长的口子。
这个人情，朱棣欠着。
他不能不来。