爸，你看。”
张和举起手中的铁盒，凑到父亲的面前，脸上带着孩子独有的，对自己宝物的珍视和骄傲。
“这是我的秘密宝盒，里面装的，全都是我最喜欢的宝贝。”
张之平缓缓抬起头。
那双布满了血丝的眼睛里，一片空洞。
他勉强地，对着儿子挤出了一个比哭还难看的笑容。
张和却像没有察觉到父亲的异样。
他将那把小小的钥匙，郑重地，递到了父亲那双布满厚茧的大手里。
“爸爸，如果这把能打开我所有秘密的钥匙，一直都由你来保管。”
“我虽然也放心，因为我知道你肯定不会弄丢我的宝贝。”
他顿了顿。
仰起小脸。
那双清澈的眼睛里，闪过一丝与年龄不符的，复杂的情绪。
“但是……”
“我总觉得，这个宝盒里的宝贝，好像就不是我自己的了。”
他又从旁边的茶几上，拿过一个母亲平时用来叫他起床的，卡通小闹钟。
“但是！”
他话锋一转，将那把主钥匙，从父亲的手中拿了回来，重新挂回自己的脖子上。
“如果你把这把最重要的主—钥匙，交给我自己来保管。”
他指着铁盒上那个小小的钥匙孔，继续用他那充满了童趣的逻辑，阐述着他的“伟大构想”。
“再给你自己，留一把小小的‘备用钥匙’。”
“这把备用钥匙，平时你不用。”
“只有在我找不到主钥匙，或者你特别想看看我的新宝贝的时候，才能用。”
“但是！”
“这里有一个最重要的规则！”
张和的表情变得无比严肃。
他指着那个小闹—钟。
“你每次用你的备用钥匙，打开我的宝盒时，这个小闹钟，就必须‘叮铃铃’地响起来！”
“大声地告诉我：‘张和！爸爸来看你的宝贝啦！’”
他看着父亲那张依旧茫然的脸。
用一种充满了向往的语气，总结道。
“这样一来，我不仅会特别特别放心。”
“我还会觉得……”
“你很尊重我。”
“你没有把我当成一个什么都不懂的小屁孩。”