”她说，“重要的是，你现在知道了真相。”
“知道了又怎么样？”
“你可以选择。”她说，“是继续留在这里，每天晚上听见自己的敲击声，还是……”
她没说完。
但我明白她的意思。
我低头看了看抽屉里的自己，又看了看她。
“你呢？”我问，“你是怎么死的？”
她沉默了一会儿。
“和你一样。”她说，“打开柜子，看见了不该看见的东西。”
“也是三个月前？”
“不。”她说，“二十年前。”
我愣住了。
二十年前？但她看起来只有三十岁。
她似乎看出了我的疑惑，轻声说：“在这里，时间是不走的。你可以永远是三十二岁，永远是今天，永远重复同一件事。”
“那你为什么不走？”
她没回答，只是指了指柜子深处。
我顺着她的手指看过去。
在抽屉的最里面，躺着一张纸条。泛黄，发脆，像是很多年前的东西。
我伸手拿起来，展开。
上面只有一句话，是她的笔迹：
“我想让他知道真相。”
我抬起头，看着她的眼睛。
她的眼睛里有什么东西在闪烁。
“那个人，”她轻声说，“他现在还在这里上班。”
我的心猛地一沉。
“周主任。”我说。
她没说话，只是轻轻点了点头。
十六
那天晚上之后，我就再没见过她。
我仍然在太平间里，每天晚上听着敲击声。但我不再去监控室了。我躺在自己的抽屉里，数着时间一秒一秒地过去，等着下一个打开柜门的人。
有时候我会想起那张纸条。
那张写着“别相信他们说的话”的纸条。那张后来变成“欢迎回来”的纸条。那张我一直没看清全部内容的纸条。
也许那上面写的是真的。也许那上面写的是假的。也许根本就没有那张纸条，一切都只是我的想象。
但有一件事我可以确定。
周主任还在那里。每天上班，每天下班，每天对着新来的尸体做登记。他不知道我在看他，不知道林婉还在等他，不知道二十年前的那个夜晚，他打开柜门之后发生了什么。
或者他知道。
也许他什么都记得。也许他每天晚上也能听见敲击声。也许他也在等。
等什么？
等下一个打开
本章未完，请点击下一页继续阅读！