简陋织机。织机吱呀，粗线灰暗，织出的布粗糙不堪。老妇人一边费力踩动踏板，一边用沙哑急促的声音念叨：
“谁啊？这时辰不劳作，闲晃什么？快回去！多织一寸布，冬天就少冻死一个人！多存一把力气，等吃人的怪物再来，才能多拉一次弓！月灵国，不养闲人！”
月漓唇瓣微动，苏牧以眼神制止。
他蹲下身，看着老妇人那双布满老茧、关节变形的手：“老人家，家里还有人吗？”
老妇人停下手，眯眼朝声音方向“看”了看，似乎视力极差，未能认出近在咫尺的女王与陌生人。她摇摇头，声音低了下去：“没了......都没了。儿子死在去年裂蹄劫掠，儿媳病死了，孙子......饿死了。就剩我了。”
她枯瘦的手重新摸上织机，语气却陡然执拗：“可我还能动！我能织布！布给守城的后生做衣裳，他们暖和了，就能保护我们这些老骨头......只要月灵国还在，只要女王还在领着大家拼命，我这老婆子，就不能先躺下！”
她不再理会外人，专注地织起来，吱呀声里仿佛有金铁之音。
苏牧缓缓起身。
在如此绝境中，一个失亲目盲的老妇，想的不是苟活，而是如何为保护他人尽最后一份力。这需要何等残酷的压迫，又何等坚韧的精神才能铸就？能孕育此等民心的领导者，绝非剥削者。
月漓站在他身旁，脸色苍白，手指攥紧衣角，指节发白。她望着老妇人，眼中蓄泪，却倔强地不让其落下。她低声对苏牧说，声音压抑哽咽：“神使......您看到了。我们......太弱小了。裂蹄族、影裔族、戈壁和森林的怪物......人族在此如狂风中的芦苇。粮食永远不够，每年冬天都会冻死饿死许多人。最好的铁铸武器城墙，最好的布先供士兵......我们已竭尽全力。”