胶片相机买回来的第三天，沈枝意开始后悔。不是后悔买，是后悔定了“不许偷看”的规则。周妄拍得太随意。有时候她在厨房倒水，身后会突然响一下快门；有时候她窝在沙发上看电影，刚抬头，相机已经放下；还有一次她蹲在玄关系鞋带，也被拍了一张。“这有什么好拍的？”“家。”“系鞋带算什么家？”“你说范围很大。”沈枝意无话可说，于是开始报复。周妄切水果，拍。晒衣服，拍。坐在地上装收纳架，拍。甚至刚洗完头出来，头发还湿着，也被她按了一张。“沈枝意。”“艺术创作。”“我没穿上衣。”“又没拍下面。”
周妄看她。沈枝意自己先心虚，把相机藏到背后：“胶片也删不了。”“我没说删。”“那你看什么？”“记仇。”当天晚上，她敷着面膜坐在沙发上，快门突然响。她缓慢转头。周妄放下相机：“艺术创作。”沈枝意追了他半个客厅，最后面膜都跑歪了。两台相机很快各剩十几张。他们开始把它当成一种生活游戏。谁先发现一个值得留下的瞬间，谁就拍。没有滤镜，没有重来，也不能确认好不好看。
沈枝意慢慢发现，这种方式反而让她没那么在意镜头。她以前太熟悉镜头，灯光在哪，机位在哪，哪边脸更好看，笑到什么程度最好。可在家里，周妄拍她的时候，她可能正叼着勺子，可能头发没梳，可能穿着一件洗得很软的旧T恤。她一开始还会喊“这张不许洗”，后来懒得管了：“反正只能我们看。”周妄：“嗯。”“你以后不许拿出去。”“好。”“包括阿姨。”“好。”“林悠悠更不行。”“好。”
周末下雨，两个人哪里都没去。沈枝意下午睡了一觉，醒来时天已经有点暗。客厅没开灯，厨房有一点声音。她赤脚走出去，看见周妄在煮粥。“几点了？”“五点。”“我睡这么久？”“嗯。”雨敲着窗，锅里冒着热气。周妄低头搅了一下。沈枝意突然回卧室拿相机。快门响。周妄没回头：“拍什么？”“保密。”“我猜得到。”“那也不许说。”
晚饭吃到一半，家里突然停电。整个小区都黑了。物业群里说临时故障，预计半小时恢复。沈枝意点了两根之前买来当装饰的蜡烛：“突然有点像约会。”“
本章未完，请点击下一页继续阅读！