转身要走。沈清辞放下笔。
“顾深。”
他回过头。
“你今天早上切姜丝，是不是怕切错。”
他顿了顿，靠在门框上。
“……怕。”
“怕什么。”
“怕你不吃。”
她站起来，走到他面前。伸手拍掉他肩膀上沾的一小块线头。是从毛衣上带下来的，深灰色。
“下次切粗了我也吃。”
“你说的。”
“嗯。”
他眼角动了一下。不是笑，是那种从极细微的弧度开始放松的纹路，她现在已经能分辨了。他把她的手从肩膀上拿下来，轻轻握了一下，然后松开，去茶几上端那杯梨水。回来时把杯子放在她手边。
“不烫了。刚晾过。”
她端起杯子喝了一口。甜度刚好。他肯定试过温度。和上次豆浆放多了糖不一样——这次他没放糖，是梨本身的清甜，煮得恰到好处。
“好喝。”
“煮了四十分钟。要小火。”
“你看了多少遍菜谱。”
“三遍。但梨水简单。不像山药排骨。”
“还惦记着山药排骨。”
“下次你给我打结。”
“什么结。”
“围裙。上次是死结。”
她想起上次他系围裙打了死结，是她帮他改成活扣的。原来他记着。她端起梨水又喝了一口。
“行。”
他靠在门框上，双手插在裤袋里。窗外午后的阳光从云层里漏出来，落在绿萝的叶子上。藤蔓缠在一起，叶片鲜绿。顾深在厨房里喊了一声——梨水还剩半锅，问她要不要再盛一碗。她说等一下。
她把文档保存好，合上电脑，端起杯子走出去。厨房里的灶台上，那口锅还冒着热气，旁边摆着两个碗。他已经盛好了，把她的那碗推到面前。
“尝尝。这碗少放了点糖。”
她接过去喝了一口。确实不太甜，但梨的香味更浓。她端着碗靠在灶台边，他在旁边擦锅盖。厨房很小，两人的肩膀时不时碰到。谁都没有往后退。