觉。
他甚至没有意识到自己正在被观察，因为他完全沉浸在那本笔记本的世界里。
他写彼得·潘，写永无岛，写那些被遗忘的想象如何在潮水中化为沙粒，写一个不会长大的男孩如何在世界的边缘飞行，无法着陆。
第三天清晨，他写完了初稿。
他放下笔，靠在椅背上，感到自己的手腕正在以一种酸麻的方式抗议着。
他重读了一遍最后那几页，确认那些句子确实落到了它们该去的地方，然后合上笔记本，把它放在书桌中央。
他坐了一会儿，看着窗外的老榆树在晨光中慢慢亮起来。
那一刻他感到一种奇异的平静——像是在一个漫长的午后做了一个很长的梦，然后醒来时发现时间并没有过去多久，但世界已经变得稍微不同了一些。
然后，他开始需要考虑一个问题：这部稿子应该以什么名字出现在读者面前？
查尔斯拿起笔，在扉页上写下了几个可能的笔名，又逐个划掉了。
他想起了一个古老的意象——潘神。
在神话中，潘是牧羊人的守护神，是山林与荒野的化身，也是恐惧与狂乱的来源。
“Panic”这个词就来自他的名字——那种突然袭来又没有来由的恐惧。
但潘还有另一面：他是牧笛的吹奏者。
他用芦苇做成的排笛吹出那些旋律，让听到的人感到一种混合着喜悦与哀伤的奇异情绪，仿佛想起了某个自己从未经历过却无比怀念的遥远事物。
彼得·潘——PeterPan。
潘神——Pan。
他忽然想起另一个故事——花衣吹笛人。
那个用笛声带走孩子的神秘人物，那个在传说中穿过街道，吹着无人能懂却无人能抗拒的旋律的人。
他带着孩子们走入山林，他们再也没有回来。
那和原版的彼得·潘一样，也是一个关于“被带走”的故事，关于某种无法用言语解释的力量如何在孩子们心中留下印记。
他拿起笔，在扉页上写下了几个字母：P.P.Pan。
潘。
这确实是一个应该出现在童话封面上的名字。
（催打楼）