的女人根本没有醒。
她只是像很多年前那样，在睡梦中下意识地叫了他的名字。
叫完之后，许诗念又睡意朦胧地往他怀里蹭了蹭，含糊不清地问了一句：
“你……是不是哭了？”
说着，她的手抬了抬，像是想去摸他的脸。
可她睡意实在太沉，手臂抬到半空，又软软落了回去。
下一秒，她无意识地翻了个身，背对着他，动作慵懒黏糊，随即又沉沉陷入熟睡。
可没安静两分钟，她像是心里惦记着没做完的事，又轻轻翻身转回来，微微仰头，像是想看清他的样子。
她的眉头轻轻蹙着，眼睛仍旧闭着，嘴里继续嘟囔：
“你……怎么……还不睡……”
那语调黏黏糊糊的，带着点撒娇似的不满，和从前一模一样。
江时序就这样在黑暗里看着她。
这个女人，她的意识早已沉入梦境，身体却还保留着某种旧日的惯性。
那些动作，那些呓语，和五年前如出一辙。
她好像还记得，睡在他身边时，要管他睡不睡。
紧接着，许诗念的手开始无意识地摸索，沿着他的手臂往上，像是要寻找什么。
江时序随即意识到，她大概是想帮他擦眼泪。
这个念头让他的胸口像被什么狠狠绞了一下，疼得他几乎喘不上气。
他抬起那只原本覆在她小腹上的手，重新覆住她的眼睛。
然后他低头，在她额角上轻轻亲了一下，哑声说：
“睡吧，我在。不早了，晚安。”
话音落下，许诗念的睫毛在他掌心下轻轻颤了颤。
她似乎听见了，又似乎没有。
过了几秒，她含混地开口，声音低得几乎听不真切：
“晚安……你也赶紧睡……别加班了……工作做不完的……太晚了……”
断断续续地说完，她的声音便低了下去，像是完成了什么天大的任务，才放心地入睡。
江时序怔怔地看着她。
她方才那些话，说得颠三倒四，却全是五年前在青山镇时，她每晚睡前念叨他的胡话。
她以为自己在梦里，可那副操心的口吻，和以前催他休息时一模一样。
看到这一幕，江时序的眼泪止不住地往下掉，一滴一滴，无声无息。