四根折叠着陆腿，像一只蹲着的鹰。
发射前两周，一级发动机试车。
数据跑到第三十八秒的时候，压力曲线抖了一下。
很轻微，不仔细看根本发现不了。
老李看见了。
他盯着那条曲线，盯着，盯着，脸色慢慢变了。
试车结束，他第一个冲进去，趴在地上，用手摸发动机壳体。
摸到第二遍的时候，手指停住了。
“这里有裂纹。”
所有人围过来。
探伤仪照上去，屏幕上一道细细的纹路，像头发丝。
从燃烧室壁向外延伸，几乎穿透了整个壳体。
原因是材料疲劳。
发动机工作了一百二十秒，金属扛不住了。
会议室里气压低得像要下雨。
换发动机，至少半年。
不换，这枚发动机就是定时炸弹。
而马斯克的星链，这个月又发了四十二颗卫星。
天上的轨道空间，一天比一天少。
老李坐在角落里，一根接一根抽烟。
老周把老花镜摘下来擦了又擦，戴上，又摘下来。
老赵的拐杖在地上杵了三下，梆梆响，没人说话。
钱老坐在主位，盯着那张裂纹照片，盯了很久，突然说道：
“我想到一个办法，可以用3D打印来补。”
所有人抬起头。
老李嘴里的烟差点掉地上：“钱老，航天史上没这么干过。”
“所以才要干。”
钱老站起来，走到白板前，拿起笔画了一张图。
激光熔覆修复方案，参数、路径、后处理，每一步都标得清清楚楚。
他画完，放下笔，转过身看着所有人。
“用这种新型材料打印，补好了，强度比原来还高。补不好——”他顿了顿，“我负责。”