又聊了会儿家常，从街坊邻居的近况，到孩子们的学习，秦美丽絮絮叨叨地说着，赵丽丽耐心地听着，珍惜这难得的相处时光。直到夜深，秦美丽才起身回了自己房间。
出发那天，天刚蒙蒙亮，天边只泛起一抹淡淡的鱼肚白，乡村还沉浸在寂静中。赵丽丽就被院子里传来的“吱呀”声吵醒了。她揉了揉惺忪的睡眼，披了件外套，轻手轻脚地推开门一看，秦美丽正费力地推着一辆旧三轮车进来。三轮车的轮子有些变形，每推一下，都发出刺耳的声响，在安静的清晨格外显眼。