简直就是头牲口。
她扶着床沿缓了半天，才从床底下扒拉出昨天那件白衬衫。
衣服上沾着灰，扣子还崩掉了一颗。林秋云骂骂咧咧地翻出一件干净的的确良短袖换上。
外间屋的炉子上温着一锅小米粥。米油熬得厚厚的一层，旁边还放着一碟切好的腌萝卜条。
林秋云盛了一碗，稀里呼噜喝下肚，胃里总算熨帖了不少。
收拾完碗筷，她推着那辆二八大杠出了院子，直奔开发区。
太阳已经升得老高。开发区这边全是厂子，上下班的工人骑着自行车汇成一股钢铁洪流。
林秋云到了门面房前，拿钥匙打开卷帘门。
屋里头焕然一新。墙面刮得雪白，水泥地坪平平整整。
后厨那边的操作台全用红砖砌好，上面铺了厚厚一层水磨石，洗菜池和灶台的位置留得刚刚好。
林秋云找了块干净抹布，把窗台上的灰一点点擦干净。
这地方是她下半辈子的指望，每弄好一个地方，她心里就踏实一分。
门外传来一阵拖拉机的轰鸣声。
一辆拉着货的“东方红”突突突地停在路边。一个光着膀子的汉子跳下车，手里拿着张发货单往店里探头。
“老板娘！大东桥木器厂的货！二十张方桌，八十把椅子，验验货！”
林秋云赶紧迎出去。
“师傅，辛苦了。麻烦帮我卸到店里头。”
汉子招呼车上的两个学徒，开始一趟趟往屋里搬桌椅。