助推器分离。
一二级分离。
整流罩抛离。
每一个节点屏幕上就跳一个绿灯。一连串绿灯，跟打麻将清一色似的，一个接一个往外蹦。
“星箭分离。”
“卫星入轨。”
“太阳能板展开——正常。”
“遥测建立——正常。”
科罗廖夫把铅笔搁在主控台上，铅笔在桌面上滚了大半圈，被他在铅笔滚到桌沿之前按住了。
“成了。”他说。
将军把手从大衣口袋里抽出来，烟盒已经在里面被捏成了一团锡纸：“信号呢？”
“信号稳定。哔哔声——就是那个哔哔声——已经在预设频率上播放了。全世界都能听到。”
“好。”
政委翻开红皮本子，在本子上写了四个字。什么字他没念出来，但看他写字的那个劲儿，大概能猜到是“成功了同志”。
四十分钟后，莫斯科广播电台的谢尔盖坐到了话筒前。
这回他没练口型，因为他刚从床上被拽起来，头发还翘着一撮。导播在玻璃那边比了个手势——“直播，你看着办。”
谢尔盖深吸一口气，把嘴贴上去。
“同志们！公民们！全世界的无线电爱好者们！”
他的声音跟打雷似的，震得话筒上的防喷网都哆嗦。
“就在一个小时前——我国成功发射了人类历史上第二颗人造地球卫星——‘旅伴一号’！它正在用清脆的哔哔声向全世界宣告——社会主义的科学技术已经走在了时代的最前列！”
他顿了顿，把气吸足。
“某些连卫星都看不住的国家，请竖起耳朵好好听听——这才是真正的太空时代之音！”
谢尔盖念完最后一句，往后一靠，椅背嘎吱响了一声。导播在玻璃那边对着他拼命鼓掌，嘴型在说“太他妈绝了”。
克里姆林宫，大毛的办公室。
收音机里放着进行曲。大毛没坐在桌子后面，他站在窗户前面。窗外是莫斯科的早晨，太阳刚升起来，照得对面屋顶上的雪发黄。
二毛推门进来的时候，大毛转过身，嘴角往上翘了翘。不是那种咧开嘴的笑，是那种把嘴角往上扯了扯、忍住没大笑的表情。
“科罗廖夫怎么说？”
“他说——太阳能板展开了，陀螺仪正常，信号在发。一切按计划运行。”
“很好。”大毛走到桌子
本章未完，请点击下一页继续阅读！