他的声音像刀子。
“三班总评，第三。'先进班集体'称号，褫夺。”
高城的目光凌厉地扫向史今。
史今低下头，一言不发。
解散后。
成才奉命走进三班宿舍，伸手摘下墙上那面写着“先进班集体”的流动红旗。
摘完，转身时看了伍六一和许三多一眼。
眼神里藏不住的得意。
锦旗一走，雪白的墙面上留下一块刺眼的三角形印记。灰尘勾勒出的轮廓，像一个响亮的耳光。
宿舍气压降至冰点。
伍六一脸色铁青。他对着空气打出一套军体拳。拳风呼啸，每一拳都带着咬碎牙齿的憋屈。
许三多站在床边。
他盯着墙上那块白印。
一动不动。
巨大的愧疚感将他淹没。他意识到，正是自己的笨拙和晕车，拖累了对他最好的班长，拖累了整个集体。
午休时间。
许三多一声不吭地推开宿舍门，走了出去。
宿舍里，老兵们透过窗户看见他独自走向操场，爬上了单杠。
腹部贴着钢管。开始翻转。
一圈。两圈。三圈。
没有停下来的意思。
刘青合上手里的装甲维修手册，站起身。
“走。别光看着。都去。”
路过伍六一，刘青一把拉住他的胳膊：“走呗，班副，生气有什么用？”
伍六一看了看窗外的许三多，身体动了起来。
白铁军和甘小宁几个老兵也起身跟上。
众人刚走出宿舍，楼道拐角处传来高城的怒吼。
“史今！你长点心行不行？自己什么情况不知道吗？”
高城站在楼梯口，指着史今的鼻子狂喷。
史今站得笔直，声音干涩：“连长，他....他只是慢了点。”