长官，那身衣服咱全团都没见过，说的话也古怪。他说他是解放军……解放啥？”
周国柱没回答。
他把烟塞回口袋里，转过头看着李二虎。
这孩子是去年冬天入伍的，按理说还没到抽丁的年纪，但他爹死了，娘改嫁了，家里没别人，就被拉了壮丁。
训练了不到一个月就拉上了前线，打到现在还没死，也算是命硬。
“二虎。”
“嗯？”
“你怕不怕？”
李二虎愣了一下，然后咧嘴笑了。
嘴里缺了一颗牙，是上个月被炮弹皮崩掉的，笑起来有点漏风。
“怕啥呀排长，都打成这样了，还怕个球。”
周国柱没笑。
他知道李二虎在撒谎，但他不戳破。
二十岁不到的新兵，打到现在没怂过就已经是条汉子了，再要求更多就不像话了。
“排长。”
李二虎忽然不笑了。
“又咋了？”
“我娘……”
他说了两个字就停住了，喉结上下滚动，像把什么东西硬吞回去，
“我娘在老家，要是我也没了，她就一个人了。”
周国柱没有说话。他把那支烟重新掏出来，擦了一根火柴点上，吸了一口，然后递到李二虎面前。
李二虎接过去，抽了一口，呛得直咳嗽，但没吐出来。
“你不会没的。”
周国柱说。
“凭啥？”
“凭那个长官。”
周国柱弹掉烟灰，李二虎把烟还给排长，用袖口擦了一下眼角，不知道是呛的还是怎么的。
他把枪抱在怀里，枪托上那个歪歪扭扭的“虎”字在夜色里看不分明。
时间在这片废墟上淌得很慢。每一分钟的沉默都像被拉长了几倍，偶尔远处传来石子弹落的声音，立刻就有枪栓拉动的回响。
阵地上还醒着的人都在等，等天亮，等炮响，等一个也许不会兑现的承诺。
李二虎把脸埋在膝盖里，闷声说了一句：“排长，他会来吧。”
周国柱把烟头掐灭在土壁上，看了一眼远处那片微微泛起灰白的天边：“会。”
“真的？”
“真的。”