白大褂，手里捧着搪瓷缸子哈着热气。
处置室的帘子猛地被拉开，传出一阵杀猪般的嚎叫。
“轻点！大夫！轻点啊！哎哟我操.........断了断了！真断了！”
许大茂整个人趴在冰凉的检查床上，双手死死抠着床沿的白铁皮，指甲缝里全是抓出来的白印子。
值班的老骨科大夫戴着口罩，两只手粗糙有力，隔着剪开的裤管在许大茂的小腿上摸索了几下。手指每一次下压，许大茂的脊梁骨就跟着抽搐一次。
“骨擦音很明显，胫骨中下三分之一横断骨折，稍微有点旋转移位。”
老主任摘下听诊器，看了一眼站在旁边的年轻大夫和小护士：“去准备硬木夹板、石膏棉卷，还有温热水。先手动牵引复位，拍个急诊床头片子看对位情况。”
王大妮推开门钻了进来，身上还挂着拉板车淌下的白汗，两只眼睛瞪着大夫：“大夫，我男人这腿.........往后能走路不？要是瘸了，我们家这日子可没法过了！”
大夫横了她一眼：“送来得还算及时，路上固定得规矩，两截骨头没把血管戳破。要是乱抬乱晃，造成粉碎性骨折或者内出血，那就不是瘸不瘸的事了，截肢都有可能。”
听到“截肢”两个字，床上的许大茂吓得眼泪鼻涕一起往下淌，连身上的剧痛都忘了大半，嘴里只是神经质地念叨：“傻柱.........傻柱你个生不出儿子的绝户.........你害老子.........老子跟你没完.........”