“在想外祖父的诗，”沈砚之翻到某一页，“他写‘兰草无喧，静待风还’，以前不懂，现在才明白，这‘静待’二字，比打仗还难。”
安瑜望着雾中的“穗生”，红绳在雾里闪着点微光：“不难，就像等这花开花，盼着盼着，日子就过去了。”她顿了顿，“你外祖母，当年也是这么等的吧？”
沈砚之合上书，雾水打湿了书页的边角：“我娘说，外祖母总在雾天给兰草浇水，说雾水养根。”他忽然笑了，“跟您一样。”
两人站在雾里，听着兰草叶片上的雾水往下滴，“滴答”“滴答”，像在数着光阴。安瑜忽然觉得，这雾就像岁月里的那些说不清道不明的事，看着浓，散了就晴了，而兰草的根，早就在雾里扎得更深了。
第二日天放晴，沈砚之去镇上买烟丝，安瑜把兰草畦里的草木灰又补了层。李阳在石桌上打磨沈砚之的旧军靴，鞋油擦得锃亮，说要给学生当教具：“让他们瞧瞧，保家卫国的人，脚底下得有多少泥。”
安瑜往军靴里塞了团布，怕鞋型走样。布团是用沈砚之绣坏的那块兰草布做的，针脚乱得像团麻，却比任何棉花都让人心里踏实。
沈砚之回来时，手里拎着个纸包，里面是刚出炉的芝麻饼。“给孩子们带的，”他把烟丝递给李阳，“掌柜的说这烟丝最烈，驱虫效果好。”
李阳往盆里泡烟丝，褐色的水渐渐变浓：“等会儿就喷，保准蚜虫不敢再来。”
沈砚之走到“穗生”畦边，忽然喊：“安婶，您看！”粉花兰草的芽尖上，竟顶出个小小的花苞，绿得像颗米粒。
安瑜跑过去，蹲在畦边看了半晌，忽然笑了，眼角的皱纹里盛着阳光：“快了，快开花了。”
李阳端着烟丝水过来，见了也乐：“我说红绳管用吧！”他把烟丝水往紫叶兰草上喷，水雾落在叶片上，虫洞的边缘似乎精神了些。
沈砚之从怀里掏出个小本子，上面画着兰草的生长记录，哪天抽芽，哪天长叶，都记得清清楚楚。他在今天的日期下画了个小小的花苞，笔尖顿了顿，又添了行字：“雾散，苞现，盼晴。”
安瑜看着那行字，忽然觉得这日子就像这兰草，不管有多少雾，多少虫，只要心里有盼头，总有花苞顶出来的那天。
傍
本章未完，请点击下一页继续阅读！