沈砚之手里塞，“比你外祖母的差远了。”
沈砚之捏着帕子，指尖抚过那缺角的叶片，忽然笑了：“比我绣的强。”他从贴身口袋里掏出片绣坏的兰草布，针脚乱得像团麻，“在武汉学的，总扎到手。”
安瑜看着那片布，忽然想起他领口绣的兰草，原来那些细密的针脚背后，是无数次扎破的指尖。她把帕子叠好，塞进沈砚之的军装口袋：“留着吧，比你的‘麻团’强点。”
夜里起了风，竹篱笆被吹得“咯吱”响。李阳披衣起来加固，沈砚之跟着拿麻绳，两人在月光下捆扎篱笆，影子投在兰草畦上，像两株并立的老槐。
“你打算在这住多久？”李阳往绳结上吐了口唾沫，用力勒紧。
沈砚之望着竹影居的屋顶，瓦片在月光下泛着青白：“部队准了长假，想多陪陪兰草。”他顿了顿，“也陪陪你们。”
李阳的手停了停，竹篾在手里转了个圈：“镇上的小学缺个教国文的先生，周先生托人来问，你愿不愿意……”
“我去。”沈砚之接过话，声音比麻绳还紧，“正好教孩子们认认‘兰草’的‘兰’。”
风卷着槐树叶掠过篱笆，紫叶兰草的叶片在风里轻轻晃，像在应和。李阳忽然觉得，这院子里的三畦兰草，早把三个人的日子缠在了一起，南京的风，武汉的雨，广州的日头，都落在了这方土地上，长出了新的根。
第二日沈砚之去镇上小学报到，安瑜给兰草浇了水，又往粉花兰草的畦里撒了把碎蛋壳。李阳蹲在旁边削木牌，打算给每畦兰草挂上名字，南京来的叫“金陵”，武汉的叫“汉滨”，广州的那畦还没定名，木牌上只刻了个小小的“待”字。
“叫‘穗生’如何？”安瑜摸了摸刚冒头的粉芽，“广州古称穗城，生在竹影居，就叫穗生。”
李阳把“穗生”二字刻在木牌上，刀锋在木头上走得稳：“这名好，比王木匠给书箱刻的‘松风’接地气。”木牌插进土时，碰着块小石子，他弯腰捡起来，往石桌上扔，“等沈小子回来，让他给兰草写诗。”
安瑜望着石桌上的空砚台，忽然想去镇上买锭新墨。沈砚之的《竹影居诗钞》还放在窗台上，空白的扉页等着添新的句子，就像粉花兰草的芽，等着舒展成叶。
去镇上
本章未完，请点击下一页继续阅读！