们看清开车的是个穿着工装的高大男人，后座上隐约坐着个女人，副驾还有个穿着城里样式碎花裙的小女孩时，议论声嗡嗡地响了起来。
“那……那是谁家的车？”
“瞧那丫头，有点眼熟……”
“不会是……不会是顾大力回来了吧？”
“不能吧？他这些年都没信儿……”
“后头坐的像是……像是杨小芳？”
“她不是……跟铁妮那丫头跑出去找顾大力，一直没回来吗？”
“天爷，这是找着了？还是……”
各种猜测、好奇、审视的目光，如同实质一般，追随着缓慢行驶的吉普车。
顾大力能感觉到那些目光，像无数细小的针，扎在他身上。
他更担心的是后座的小芳和旁边的铁妮。
他绷紧了下颌，目光直视前方，将车径直开向记忆里自家老屋的方向。
村子东头，靠近山坡下的那两间土坯房。
土路不平，车子微微颠簸。
路两旁站着的乡亲越来越多，男人们叼着烟袋，女人们抱着孩子或拿着针线，都沉默地看着这辆不寻常的车子，和车里那几张或熟悉或陌生的面孔。
没有人上前打招呼，只有低低的、压抑的议论声在空气里流动。
车子最终停在了一处略显破败的院门前。
院墙是土坯垒的，塌了一小段，露出里面同样破败的两间低矮瓦房。
这就是顾大力和杨小芳结婚时的老屋，也是铁妮出生和长大的地方。
院子里杂草丛生，几乎有半人高。
顾大力停稳车，熄了火。
他推开车门，刚绕到后座这边，准备抱杨小芳下车。
院门口看热闹的人群里，突然响起一个拔高了嗓门的声音：
“哎哟！大力！大力侄儿！你可算回来了！！！”
语气带着刻意亲热和某种邀功意味。
这一嗓子，把所有人的目光都吸引了过去。