一声清亮而短促的脆响，像冰面上乍然绽开的一道细纹。
二人同时仰头饮尽，酒液入喉时带着烧灼般的暖意，顺着喉咙一路滑下去，在胃里缓缓铺开一片滚烫的慰藉。
几盏过后，曹丕放下酒盏，目光落在窗外那一片密密的雨幕上，忽然开口，声音被酒意润得比方才温软了些：“子建，你还记不记得，小时候在谯县，每逢下雨天，咱们就偷偷溜出去打猎？”
曹植端着酒盏的手微微一顿。那些被他压在记忆底层许久不曾翻动的画面忽然涌了上来——
泥泞的乡道、被雨水淋透的衣袍、兄长在前面大步跑着回头冲他招手喊“子建快些”，还有雨后山林里湿润的泥土气息和远处传来的一声声不知名的鸟鸣。
他垂下眼，声音里浮起一丝不易察觉的涩意：“记得。那时候大哥总说咱们不带他，追在后面骂了半条街。”
“大哥骂归骂，后来不还是跟来了？”曹丕笑了一声，那笑容在烛火下映出几分旧日的影子，“他跑得比谁都欢，手里那把弓还是从父亲书房里偷出来的。”
他顿了顿，偏过头来看曹植：“今儿下雨，外头没人。咱们再去打一趟猎，如何？”
曹植愣了一下，下意识地望向窗外——雨丝正密，将庭院里的石径浇得亮晶晶的，檐下的积水哗哗地淌着，这样的天气，别说打猎，连在院子里站一盏茶的工夫都能淋透衣衫。