想？”陆文元像是听见了什么笑话，“为我着想，就是把我身边每一个我自己选的人都推开？为我着想，就是让我跟您和爸介绍的，那些同事、朋友、战友的女儿，坐在一起相对无言？”
他几乎没用过这么尖锐的语气跟家里人说话。
“我不想。”他摇着头，眼里的红越来越重，“我不想跟一个连《红与黑》和《安娜·卡列尼娜》都分不清的人过一辈子。我只是想找一个……能跟我交流文学的人，那不是书面上的共同理解，是心里能碰在一块儿。为什么就这么难？为什么一定要门当户对？为什么看人一定要看出身？”
他的声音因为激动而发颤，带着点哭腔。
“为什么非要让我跟一个人，相顾无言地过一辈子，那才算好吗？”
孙慧被他问得往后退了半步，脸色发白。
陆文元看着她，那股憋了太久的委屈和无力，终于全涌了上来。
“我知道，我从小到大身体都不好，您为我操碎了心。”他的声音软了下去，却更透着一股绝望，“我也以为我能做到，能一直听您的。学业，工作，结婚……我都听您的。可是妈，我不想要那样的人生。”
他说完，转身就去拿墙边早就收拾好的行李包。
包不重，里头就几件换洗衣服和几本书。
可他拎起来的时候，像是用尽了全身的力气。
孙慧这才真慌了，上前一步想去拉他：“文元，你这是干什么？”
陆文元没回头，只拎着包，往门口走。
走到门口，他停了下，像是给自己最后一点力气，又像是说给屋里的人听。
“妈，”他声音很轻，像一阵风，吹散在盛夏闷热的空气里，“我只是这一次自己选而已，为什么就是错了。”
话音一落，他拉开门，头也不回地走了出去。
孙慧站在原地，看着那扇关上的门，半天都没动。
陆振华刚从书房出来，正好看见儿子背着包出去的背影，又看见妻子煞白的脸，眉头当场就拧了起来。
“怎么回事？文元这又是闹哪一出？”
孙慧嘴唇抖了抖，一个字都说不出来。