他永远笑眯眯的表情。
她不知道要不要说出他的名字。说了，会怎样？不说，会怎样？
“问你话呢，谁介绍你去的？”女警的声音提高了半度。
“没有人介绍。”韦红霞说，“我自己去的。”
女警又看了她一眼，没有追问。她问了时间、地点、次数，韦红霞一一回答了，声音很平，像是在说别人的事。
问到最后一个问题的时候，女警的语气忽然变了，不再是那种公事公办的冷，有了一丝温度。
“你家里还有什么人？”
韦红霞的喉咙像被什么东西堵住了，过了好一会儿才挤出一句话：“一个儿子，在广东。”
“你丈夫呢？”
“死了。”
女警没有再问了，她站起来，拿着那沓纸走了出去。
韦红霞一个人坐在房间里，看着白色的墙，看着刺眼的灯，看着自己那双手。
手还在抖，她把手压在大腿下面，不让它抖，但压不住，整个人都在抖，从里到外，像一片被风吹落的叶子。
不知道过了多久，门开了。女警走进来，身后跟着一个年轻的女警。
年轻女警手里拿着一个塑料袋，里面装着韦红霞的包和手机。
“你可以走了。”女警说。
韦红霞抬起头，看着她，不敢相信自己的耳朵。
“走？去哪？”
“回家。”女警的声音很平，“这次是治安处罚，罚款五千。你交得起吗？”