余这种重情重义的文人身上，却显得格外残忍。
“她结婚那天，我没去。”
老余深吸了一口气，努力平复着自己的情绪，“我一个人在教职工宿舍里，喝得烂醉如泥。我以为，时间能冲淡一切，我以为我能慢慢放下。”
“可是我错了。”
老余猛地睁开眼睛，眼神里满是痛苦的挣扎。
“只要我还在那个城市，只要我走在校园的林荫道上，我就会想起她。我甚至不敢去逛街，不敢去餐厅，因为我害怕……害怕会在某个转角，看到她挽着另一个男人的手，对着另一个男人笑。”
“那种感觉，就像是有人拿着一把钝刀子，在我的心上一刀一刀地割。连呼吸都是痛的。”
老余端起酒杯，再次一饮而尽。
“后来，我实在受不了了。”
“我辞职了。”
“我放弃了教授的头衔，放弃了优厚的待遇，背着一个包，离开了那个让我窒息的城市。”
“我四处流浪，去了很多地方。直到半年前，我骑着摩托车，无意间闯进了这片荒野，看到了这个湖泊。”
老余指着院子外面的那片野湖，脸上终于露出了一丝释然的微笑。
“看着这片平静的湖水，我的心，突然就安静下来了。”
“我索性在这里买了几间废弃的民房，自己动手修缮了一下。每天日出而作，日落而息，打打渔，喝喝茶。”
“只有在这个地方，我才能感觉到自己还活着，才能感觉到心里的平静。”