车间熟悉流程，一个老工人当着他的面说：“大学生？会读书有什么用，连毛巾是怎么织出来的都不知道。”旁边几个人笑了。他没吭声，脸上火辣辣的。
随后，他拿着笔记本去车间记数据。一个中年男人拦在他面前：“你谁啊？这是生产重地，外人不能进。”他说自己是新来的销售经理。那男人上下打量他：“我看你是来偷技术。”他解释了半天，最后还是被赶出去了。
之后，他的办公桌上每天被人放了一个搪瓷缸子，里面泡着茶，还放着一根抽到一半的烟，看着就恶心。
后来是江曼注意到他：“你是新来的大学生？”
“是。”
“受委屈了？”
江曼笑了笑：“厂里就这样，老人欺负新人，工人欺负干部。你得学会跟他们打交道。”
她教他怎么跟工人套近乎，怎么跟领导汇报工作，怎么在厂里站稳脚跟。他那时候觉得，江曼是他在厂里遇到的第一个好人。
后来江语来找她妈妈，恰好碰见他。她那时候刚大学毕业，扎着马尾，穿着一件碎花裙子，笑起来有两个酒窝。她主动跟他说话，问他叫什么名字，哪个大学毕业的。他以为是小姑娘好奇。后来江语约他吃饭，约他看电影，约他逛街。他不是傻子，他知道江语喜欢他。
他没拒绝。
不是因为喜欢。
是因为江曼。
他想往上爬，他需要助力。江曼是厂里的财务主任，是林正宏的女人。跟她女儿在一起，他就是江曼的人。他觉得这样可以少走几年弯路。
可他没想到，弯路是少了，但他越走越窄。
“沈聿，晚上吃饭，你穿什么？”江语问。
“就平时穿的西装呗。”
“你可别给我丢人。林叔说这个客户很重要，你得穿体面点。”
“知道了。”
沈聿看着江语，脑子里想的却是另一个人——林希冉。