李志成。白事街的老白事，李记寿衣铺的掌柜，在这条街上埋了四十年人，人头比谁都熟。打从借命案、刘老师葬礼那两档子事起，他就认准了一个理：白家铺子这个小炜，行的是正路。用他自己的话说："我这条老命，跟这盏灯，绑一块儿了。"李志成是晌午进门的，进门先不看人，看灯。
他往柜台前一坐，接过陈平递的茶，没喝，压着嗓子说："小炜，这两天，街上来了个收老物件的。"
"收老物件的，年年有。"炜杰说。
"这个不一样。"李志成把茶杯放下，"他不收瓷，不收木，专收铜器。香炉、烛台、老锁，给价也大方。可他每到一家，话头绕来绕去，最后都绕到一件事上——'你们这条街上，谁家有传下来的老灯？'"
屋里静了一瞬。
里间，小满手