水在凝结。它们交汇的地方升起了一层薄薄的雾气,雾从他们的手指间升起来,飘到空中,散了。她低下头,把额头贴在他的额头上。他的额头很烫,她的额头很凉。烫和凉碰到一起,她闭上了眼睛。她听到了他的心跳,很慢,很弱,像一只老旧的鼓,鼓面破了,敲不出声音,只有闷闷的震动。
那罗陀睁开了眼睛。他的眼睛很亮,亮到不像一个快死的人。那种亮光像是回光返照,是身体在最后时刻把所有剩下的能量都集中到眼睛上,想要再看一眼这个世界。他的瞳孔放大了,大到几乎占满了整个眼球,瞳孔是黑色的,黑得像井底。井底有什么?有光吗?没有。但那黑里有一种东西,像是光被吃掉了之后剩下的、那种很深很沉的、不会发光但也不会熄灭的黑色。他的眼睛慢慢转动,看着苏朵拉的脸,从她的额头看到她的眉毛,从她的眉毛看到她的眼睛,从她的眼睛看到她的嘴角。她的右嘴角那一丝比左嘴角低的疤痕,他的目光在那里停了一瞬,然后移开了。
“阿米。”他的声音很小,小到苏朵拉要把耳朵贴到他的嘴唇上才能听到。“阿米呢?”
苏朵拉把阿米抱过来。阿米在睡觉,嘴微微张着,露出了两颗小小的、白色的乳牙。乳牙很小,小到像两粒米,但它们很白,白到在暮色中泛着一种淡淡的、像月光一样的光。她的头发是黄的,稀稀拉拉的,像春天的草芽。她的脸很小,小到苏朵拉一只手就能盖住。她的脸上有一道被草席压出来的红印子,从额头一直延伸到下巴,像一条小小的、红色的蛇。
那罗陀看着阿米,笑了。那个笑容很轻,轻到像水面上的一个涟漪。他的眼睛——那两条缝——弯成了两个月牙。月牙的弧度很小,小到像是用指甲在泥巴上刻出来的,刻得很浅,风一吹就会消失。他看着阿米,看着她的头发,她的眉毛,她的鼻子,她的嘴。他看着阿米,像是要把她刻进自己的眼睛里,刻进自己的骨头里,刻进自己正在慢慢消散的生命里。他看了她很久,久到苏朵拉以为他不会说话了。然后他的嘴唇动了。
“她像你。”他说。“像你小时候。”
苏朵拉没有哭。她把阿米抱在怀里,把脸贴在阿米的头发上。阿米的头发是黄
本章未完,请点击下一页继续阅读!