照下来晒得人后背发暖，他站在台阶上眯了一下眼睛深吸了一口气，空气里有咖啡豆的香气，有阳光晒过树叶的味道。他走下台阶往停车场的方向走，梧桐树的影子一片一片地从他身上滑过去，阳光和阴影交替着落在他的肩膀上。他走得不快，步子很稳。
手机在口袋里震了一下。他拿出来看，是江眠发的消息。“我说的是真的。你要信就信，不信就算了。”
他看了两遍，把手机收起来。他信。他只是需要时间。他不知道需要多久，但他会想通的。他拉开车门坐进去，发动引擎，车子从车位里开出来汇入车流。窗外的路灯还没亮，阳光从挡风玻璃照进来刺得他眯了一下眼睛。他的右手搭在挡把上，手指微微张开，膝盖旁边空空的。他没有收回去，就那样搭着，手指轻轻敲了两下挡把的金属杆，凉凉的。他把手收回去握住了方向盘。
手机没有再响。他开回家的路上一直在想一件事——她说“不是因为你值得，是因为我不想后悔”。她不想后悔，所以再试一次。他是那个被试的人。他值不值得，她自己都没说。他忽然觉得有点可笑，以前都是他选别人，现在是她选他。她选了，但他没接住。现在球在他手里，他握着没打回去。他不知道该怎么打回去，也许需要时间，也许他只是在拖，拖到球自己掉在地上，然后捡起来还给她说“我不会打”。他不想这样，他不想把那句话说出来。