碗汤慢慢变凉。他把空碗放在门槛边，站起来。老人还在院子里劈柴，背对着他，斧刃一下接一下。李四转身，朝北迈出脚步。夜色正从东边漫过来，他面前的路还看得清，但身后的村庄已经被暮色吞没了。他朝北走着，不是漫无目的地走，是朝着七岁以前李家老宅的方向。李凌在血渊里留了一句话，那个人还在合欢宗。他得先回去看一眼，看看那片地还在不在，看看还有没有东西留下。
夜风迎面吹过来，带着干燥的尘土和枯草的气息。北方的山脊在暮色中勾勒出一道暗青色的轮廓，和他记忆里某一帧画面重叠在一起——那是他还叫李四、还有人喊他名字的时候，他离开时回头最后一眼看到的形状。
【第十五章完】