像条小尾巴。
“不用，我洗好就睡。”
“嗯！”
关上客房的门，阳光从百叶窗照进来，灰尘在光里缓缓浮沉。
齐望脱掉脏污的棉袄、长裤、长袖，一件件丢进洗衣篮。
镜子里的人眼眶泛青，头发一缕缕贴在额前，脸颊和脖子上还沾着没擦净的灰痕。
真是够糟糕的。
齐望拧开花洒，热水哗地涌出来，蒸腾的白雾迅速爬满玻璃。
水温调得偏高，烫在皮肤上激起一阵细密的战栗。
齐望仰起头，让水流冲刷过脸颊、脖颈，顺着锁骨的凹陷淌下，漫过胸膛和腹肌，最后再流入腹中，朝脚下汇成浑浊的细流。
焦灰和泥污被冲散，露出底下泛红的皮肤。
肌肉因为长时间高强度状态而酸软，此刻在热水的抚慰下，一丝丝酥麻的爽利从深处钻出来。
“呼……”
耳边只有水声，密集而持续，像一场永不停歇的雨。
雨水对森林是恩赐，对穿棉袄的人却是折磨，湿冷黏腻，裹在身上甩不脱，寒气往骨头缝里钻。
但现在好了，热水带走了一切，舒服多了。
十几分钟后，齐望关掉水，拿过一次性毛巾擦拭身体。
镜面上的雾气被抹开一块，现在齐望的肩膀宽了些，胸膛和腹部有了清晰的线条，但不过分嶙峋，是长期锻炼却吃得不错的结果。
他套上干净的T恤和长裤。
宝可梦们都回精灵球里了，齐望身边倒是难得的安静。
想着睡前看了一下消息，两天的消息堆积起来非常多。
陈归老师，庄立群，简凡等等。
抛开一些无关紧要的问题不谈，齐望总结了三条最重要的消息。
一，他忘记去接火箭队三人组了......
二，回魔都的飞机刚刚开走，他需要改航班......
三，之前答应陈归老师的论文还没写......
啊啊啊！
好烦呐，忘了接的人，错过的航班，未写的论文。
它们不会消失，要等齐望一件件捡起来。
但此刻，还是允许自己暂时闭上眼睛。
睡个好觉吧！