小林太郎是昭和十三年秋天到的中国。来之前他在陆军省军务局当了个中佐，官不大，位置却不差，经手的军需单子每个月少说几十万日元。按说这种位置上的人不至于缺钱，但他缺，而且缺得厉害。
他妻子查出了心脏病。日本的医生看了片子，话说得很委婉，意思就一个：手术能做，但最好去美国。美国有设备，有医生，有七八成的把握。去美国要美元，硬通货，不是日元。小林把费用估算单翻过来扣在桌上，坐了好一会儿。薪水养家没问题，供一个去美国开刀的开销是另一个数量级。申请补助，杯水车薪。找同僚借，谁也不会平白无故借这么大一笔给他一个中佐。他把烟点上，盯着墙上那幅世界地图，视线从东京往东移，越过太平洋，落在美国西海岸。那条线他在心里画过很多次。
然后他把视线收回来，落在南京。
他知道南京城里有一个代号叫“青松”的情报员。这个信息是他偶然得来的。去年秋天，参谋本部情报课的一个同乡喝多了，拉着他吹牛，说情报课在中国最高层里有一张王牌，代号只有一个字，级别高到能直接接触战略决策。同乡没说出名字，但说了几个细节：不是潜伏的，是自己投过来的，只跟东京单向联络。小林当时没在意，后来留了心，利用军务局调阅档案的权限断断续续查了几个月，拼出了这个人的身份——真实姓名、职务、甚至分机号码。他不认识这个人，没见过，但他知道这个人是能坐在会议室里听最高层军事汇报的人。
这是他手里最值钱的东西。值钱到什么程度，他心里有数，所以一直没动。
妻子的病拖不了。他不能留在东京等着钱从天上掉下来，唯一的办法是去中国，到了中国才能把这东西变现。他打了申请，理由写的是加强前线物资调配。批了。
临行前他在东京医院的走廊里坐了一夜。天亮时妻子醒了，从枕头底下摸出一个护身符塞给他。护身符她求了三个庙才求来的。他攥着上了船，到上海码头才塞进胸口的口袋。
到中国后他被派到上海派遣军司令部当参谋，活儿不累，整天跟文件打交道，把下面报上来的情报编成简报往上送。他刻意把自己藏起来，不多说话，不交朋友，存在感低
本章未完，请点击下一页继续阅读！