牙刷毛巾之类的，部队会发。
多余的，都是累赘。
他把几件衣服叠成标准的“豆腐块”——虽然布料软，叠不出军被的棱角，但手法是那个手法。
然后放进一个半旧的黑色双肩包里。
这就是他的全部行李。
刚收拾完，房门就被粗暴地推开了。
陆国栋站在门口，身上还穿着昨天的衬衫，皱巴巴的，眼里布满血丝，显然也是一夜没睡好。
他本来板着脸，准备吼一嗓子让这小畜生赶紧起床别磨蹭。
可话到嘴边，卡住了。
他看到儿子已经穿戴整齐——简单的灰色运动服，名牌耐克球鞋。
床边放着那个黑色背包，瘪瘪的，一看就没装多少东西。
儿子站在窗前，正看着外面泛白的天色，侧脸平静，没有往日的不耐和叛逆。
最关键的是，房间变了。
那些花里胡哨的海报不见了，乱扔的零食袋和饮料瓶没了，连电脑屏幕都是关着的。
房间干净得像没人住过，只有墙角那个锁好的行李箱，暗示着过去的存在。
陆国栋张了张嘴，一时间竟不知道说什么。
他预想中的赖床、哭闹、讨价还价一样都没发生。
“我准备好了。”陆峰转过身，背起背包，“现在走吗？”
陆国栋喉结滚动了一下，生硬地“嗯”了一声，转身往外走：“车在楼下。快点，别耽误时间。”