烟无尘，连坑位费都省了。”
“你这辈子干过许多缺德事，临走前能为碳中和做点贡献，也算功德一件。”
林辰抬起手，拍了拍黑色羽绒服上并不存在的灰尘。
走到干草丛边，拉起银色行李箱的拉杆。
行李箱轮子在满是碎石的泥地上碾过，发出咕噜咕噜的声响。
冬日的雾气已经散去。
路边的荒草被风吹得倒伏，空气中夹杂着干冷泥土的味道。
走了大约二十分钟。
林辰站在了一个十字路口，这边属于蓉城远郊的开发区。
偶尔有几辆大货车疾驰而过。
他掏出手机，打开网约车软件，定位在当前路口。
终点选了机场。
十分钟后，一辆白色的新能源网约车停在了路口。
司机下车帮忙把银色行李箱塞进后备箱。
“小伙子，这大清早的怎么跑这来了？”
司机是个四十多岁的大叔，一边系安全带一边随口问。
林辰拉开车门，坐在后座上，顺手从口袋里掏出一个黑色的口罩戴上，又压低了鸭舌帽的帽檐。
“走亲戚迷路了。”
司机从内后视镜里看了一眼林辰捂得严严实实的打扮。
“你们这些年轻人啊，出门就爱戴口罩。”
车厢里开了暖气，驱散了在外面沾染的寒风。
网约车在平坦的机场高速上平稳行驶，高楼大厦在视线中飞速倒退。
远处的候机楼已经出现在视野尽头。
巨大的银白色金属屋顶在冬日阳光下反光。
年味在空气中弥散开来。
林辰拿出手机，点开微信。
置顶聊天框里，是老妈昨天发来的几条养生视频。
标题一个比一个离谱。
《男人过了二十五岁，千万别再熬夜！》
《这三种食物伤肝，明星都不敢多吃！》
《男人结婚后就会长大，一个男人成熟的节点就是结婚。》
林辰看得眼皮一跳。
这玩意儿的杀伤力，比南洋降头都厉害。
他按住语音键，声音放得很轻。
“妈，我一会儿就上飞机了。”
“晚上排骨多炖点。”