闪，像铺了一层碎银子。江水哗哗地流，声音不大，可很清，一下一下的，像有人在低声说话。风吹过来，带着水汽，凉丝丝的，钻进领口里，又软又轻。
两个人沿着江边慢慢走，谁也没说话。江边的石阶一级一级地往下延伸，没进水里，水面上浮着几片落叶，打着旋儿，漂远了。远处的桥上有灯，一串一串的，倒映在水里，一晃一晃的。
走了好一会儿，刘丽华忽然停下来。她站在石阶上，比他矮了一级，仰着头看他，月光照在她脸上，把她的脸照得白白的，眼睛黑亮黑亮的。她从兜里掏出一个信封，递给他。那信封是白色的，叠得整整齐齐，角都压平了。月光下，她的脸红红的，像是被江水洗过，又像是被月光染过。
“回去再看。”她轻声说，声音很轻，轻得像风，轻得像怕惊动了什么。
林墨接过信封，掂了掂，不重，薄薄的，像什么都没装。他看着她，她也看着他。月光照在她脸上，那双眼睛亮晶晶的，像江水里的星星，像天上的月亮，像她这个人一样，亮得让人不敢直视。
“林墨，”她忽然开口，声音轻轻的，可每个字都很清楚，“不管以后咋样，我……我都等你。”
林墨愣住了。他看着她，看着她的眼睛，那眼睛里，有期待，有紧张，还有一点点害怕。那种害怕，不是怕他不答应，是怕他答应了，又做不到。
他忽然想起第一次看见她的样子——在大山里，穿着那身崭新的军装，趾高气扬地命令他们带路。那时候的她，和现在的她，简直判若两人。
他苦笑了一下，那笑容很淡，很短，像是从嘴角滑过去的一道影子。不管是婚姻还是爱情，还是要讲门当户对的，自己和她家的情况差太多。
而且，自己已经有了丁秋红。
“回去我给你写信说吧。”他说。声音很轻，可那轻里头，有一种沉甸甸的东西。