但我不知道那意味着什么。
“凭什么，凭什么什么都是姐姐的！”
我哭喊着，从椅子上跳下来，指着坐在对面的姐姐：“你为什么不去死！你把我的东西都还给我！”
姐姐的眼泪瞬间掉了下来，大颗大颗，砸进碗里。
她张了张嘴，却发不出声音。
妈妈猛地站起来，一巴掌扇在我脸上。
那是我第一次被打得那么狠。
姐姐扑过来想护我，被妈妈死死抱住。
“让她长记性！让她知道什么话能说，什么话不能说！”
第二天，我偷听到爸妈在厨房说话。
“还剩九年。”妈妈的声音在哭。
“我知道。”爸爸的声音沙哑。
“九年……就九年了……”
那时候我才知道，原来姐姐真的会死。
原来她头顶上那些别人看不见的数字，是她的生命倒计时。
客厅里，爸妈红着眼睛，小心翼翼地将姐姐送回房间。
我看着，心里突然很酸。
“要不……还是把天依放出来吧。”爸爸的声音很轻。
妈妈沉默了很久。
“再委屈她一下吧。”
妈妈终于开口，声音疲惫得像是用尽了所有力气：
“至少……让天星圆满地度过这个生日，就这一天，最后一天了。”
我看见妈妈抬手抹了抹眼睛。
“天依会理解的。”
她像是在说服自己，“等天星走了，我们……我们一定好好补偿她。”
爸爸没再说话，只是走到厨房，从柜子里拿出一块小小的面包往我的方向走来。