市政府，这杯子，只有市领导来了才能用。
前面那个财政王局长，来了都只配用一次性纸杯。
李长庚熟练地烫杯、洗茶，动作带着一种虔诚。
“这是老板珍藏的明前龙井，平时连几位副市长来了都舍不得拿出来。”
他把那杯热气袅袅的茶，双手捧到苏清寒面前。
“姐，您尝尝，这水温，刚刚好。”
苏清寒看着那杯茶，没接。
“我不渴。”
“别！姐！您这就是打我的脸了！”
李长庚硬是把杯子塞到她手里，满脸都是讨好的笑。
“以前家里的事儿，我是外人不好插嘴。但老板心里，是真的有您。这不，您当初去财政局，还是他亲笔签的字呢！”
苏清寒摩挲着温润的杯壁，那份温热，却怎么也传不到她的骨头里。
果然，这就是权力场。
十分钟后。
办公室的门开了。
财政局王局长，正倒退着身子走出来，脸上堆满了笑。
一转头，他的笑容僵在了脸上。
他看见了什么？
他看见苏清寒，那个新来的小科员，手里正捧着白瓷杯，稳稳当当地坐在只有贵宾才能坐的真皮沙发上。
王局长的脑子嗡的一声，一片空白。
他在市政府混了二十年，这杯子的含金量，他比谁都清楚！
这……这是什么待遇？
比他这个一把手局长的待遇，高了十倍不止！
李长庚没理会石化的王局长，快步过去拉开门，对着苏清寒做了个“请”的手势。
“这位同志，老板让您进去。”
王局长一个激灵，赶紧侧身让出一条康庄大道。
“小苏……快请，快请！”
苏清寒站起身。
她将那个只抿了一口的白瓷杯，不轻不重地放回茶几。
杯底与玻璃碰撞，发出一声清脆的声响。
那声音，像一记耳光，抽在王局长和李长庚的脸上。
她理了理身上那套略显廉价的工装，没再看那两人一眼，径直走进了那扇门。