三点四十。
四点。
四点二十。
我爸没来。电话打过去，关机。
班主任从三楼下来，看见我的脸色，什么都没问，在我旁边坐下了。
四点四十。
大厅里的人少了，窗口开始收材料。
四点五十。
班主任站起来："我上去跟赵主任再说说。"
他刚走到楼梯口，大厅玻璃门被推开了。
我爸进来了。
衬衫扣子系错了一颗，头发没梳，脚上穿着一双拖鞋。
他看见我，站在门口，嘴张了张。
我站起来。
"上三楼。"
他跟着我和班主任上了楼。312办公室，赵主任在里面等着。
签字的过程很快。赵主任调出我的志愿信息，确认操作日志，我爸在申诉表上签了名，按了手印。
赵主任说："志愿恢复原始状态，你重新填报。系统今晚八点前有效。"
我坐在办公室的电脑前，打开志愿系统。
第一志愿：清华大学。
确认。
锁定。
赵主任把回执单递给我。我接过来折好放进书包。
走出312的时候，走廊里只剩我们三个人。
班主任拍了拍我的肩膀："成了。"
我爸走在我后面，脚步很慢。拖鞋蹭着水磨石地面，发出拖沓的声响。
下楼梯的时候，他叫了我一声。
"童童。"
我停了一下。
"对不起。"
我没转身。
"录取通知书寄到学校。别寄家里。"
我继续往下走。
走出招办大楼，外面的天还亮着。班主任的车停在路边，他在车旁边点了根烟，没说话。
我站在台阶上，把手机掏出来。
那十七张截图还在相册里。
继母和她弟弟的聊天记录。每一条，每一个字，每一个数字。
我打开微信，找到方悦的对话框。